Thème « totalitarisme »
El Patròn a cent quarante ans et il est l'homme le plus puissant du monde. Il règne sans partage, depuis son luxueux palais décoré de son emblème, le scorpion, sur Opium, ce nouveau pays créé au XXIe siècle, entre le Mexique et les États-Unis, entièrement dédié à la culture du pavot et à l'enrichissement des trafiquants de drogue. Quand il mourra, il emportera dans sa tombe ses richesses mais aussi ses serviteurs, sa maisonnée, comme les pharaons et les anciens rois chaldéens. Mais, pour l'heure, El Patròn n'a pas l'intention de mourir. Il veut vivre neuf vies, comme les chats et les démons. C'est à cela que servent les clones, des réservoirs d'organes jeunes et sains, des presque humains que l'on décérèbre à la naissance. El Patròn est si orgueilleux qu'il a exigé que Mattéo, son clone, fasse exception à la règle et grandisse avec son cerveau. Le problème, c'est que, quand on a un cerveau, on s'en sert.
À l’âge de sept ans, Youri sait déjà tout de « la Glorieuse Révolution ». Ou plutôt du « Glorieux Mensonge », comme le chuchote sa grand-mère pour ne pas être entendue des voisins. Les Chefs de la Glorieuse Révolution ont renversé le Tsar pour délivrer le pays de la corruption.
En réalité, rien n’a changé. Les années passent, les gouvernements se succèdent. Le Père Trofim a éliminé les autres Chefs pour instaurer un régime de terreur. Autour de Youri, des gens disparaissent. Car il suffit désormais d’un seul mot déplacé pour être envoyé « là-bas », à l’autre bout du pays. D’où personne n’est jamais revenu.
Youri a maintenant douze ans. Il a pris l’habitude de vivre avec les privations et la peur. Il se pose beaucoup de questions sur les fissures du système. Même s’il sait qu’il doit se taire pour rester en vie et protéger sa famille. Jusqu’au jour où Youri ne parvient plus à contenir sa révolte.
Will Parker se prépare à la Cérémonie depuis l'enfance. Ce jour-là, iI y aura une fête au village, puis un gigantesque Tripode de métal arrivera et l'emportera avec tous les autres jeunes de quatorze ans. Quand Will reviendra, il sera Coiffé de la Résille d'argent et fera alors partie du monde des adultes. Comme eux, il sera heureux de servir les Tripodes, sans jamais remettre en question leur autorité.
Will est censé attendre ce moment avec impatience, pourtant il renâcle, il s'interroge, il doute. A-t-il envie de ressembler aux adultes autour de lui ? Un Vagabond lui a appris l'existence des Non-Coiffés, un groupe de rebelles cachés dans les Montagnes blanches. Pour échapper à la Cérémonie, Will est prêt à s'enfuir pour les rejoindre. Et s'il n'était pas le seul à vouloir échapper à son destin ?