Thème « enfant abandonné, abandon »
La vie était douce, en Calabre, pour ces trois enfants, Giovanni, Curzio et Paola. On buvait aux fontaines, on croquait des tomates, on chantait à tue-tête. Mais une sombre histoire de vendetta laisse leur père, forgeron, sans travail. La famille décide de s’expatrier.
Nous sommes en 1879, et le pays qui fait rêver la mère, très pieuse, c’est l’Amérique, à cause de la ville de San Francisco qui porte le nom de son saint préféré. Après la traversée de l’Atlantique, une autre traversée les attend donc, pour arriver à la côte Ouest. Des terres hostiles, des pistes mal tracées, des humains agressifs, armés jusqu’aux dents, des bêtes enragées, la peur, la faim, la soif… Les épreuves transforment, de jour en jour, la mère joviale et optimiste. Elle perd l’esprit. Les trois petits croyaient avoir tout vu de la noirceur du monde jusqu’à ce matin où ils doivent se rendre à l’évidence : leurs parents ont disparu…
Dans un pays, la guerre fait rage. Des enfants sont enrôlés sous la houlette d'un tyran-clown : Tonton-les-Gosses. Il vient de trouver un petit garçon abandonné, le Mioche. Dans son régiment d'enfants-soldats, il l'entraîne comme les autres à devenir un monstre. Dans un monde devenu fou, les mots et les balles s'entrechoquent. Le Mioche trouve un refuge dans le silence, dans l'écoute de ses compagnons d'infortune, il traverse toutes les épreuves qui l'arracheront à son enfance.
Un bruit bizarre réveille Maou en sursaut ! Qu’est-ce que ça peut-être ? Qui est derrière la porte ? « Piou. Piou, piou ! » C’est un petit poussin ! D’où peut-il bien venir ? Est-ce un poussin perdu de la famille Poulet ? Maou mène l’enquête…