Dix ans de thérapie
avec Marie-Aude Murail

Ce dialogue entre ma fille, Constance Robert-Murail, et
moi-méme peut étre lu par les lecteurices de 13 & 113 ans.
Nous espérons qu’il favorisera les échanges, que ce soit

en classe ou en famille.

Saison 3: «Un colosse aux pieds d’argile »

Constance Robert-Murail : Avec son meétre 90 et ses
80 kilos, Sauveur est un homme rassurant pour les
siens et pour ses patients. Et pourtant, il a des étour-
dissements et il doit parfois se tenir aux meubles.
Alors, est-ce que c’est un colosse aux pieds d’argile?

Marie-Aude Murail: Mais oui, il ne s’en cache pas. Il le
dit a son fils, il n’est pas tout-puissant, il le dit a Blandine,
il est un psy faillible, et il est soulagé que Louise cesse
de le mettre sur un piédestal. Car quand un colosse en

tombe, cela fait beaucoup de dégats pour tout le monde!



CRM: Sauveur est aussi un drble de psy. Un psy qui
ne sait pas donner de limites aux autres et qui se
laisse envabhir.

MAM: Tout a fait. Gabin s’installe chez Sauveur et
celui-ci ne sait pas le gérer, pas méme le faire se lever pour
aller en cours. Jovo, qui s’installe aussi chez lui, constate
que cette grande baraque d’homme ne sait pas comman-
der. Le pianiste Wiener déboule dans sa vie privée, de jour
ou de nuit, en se souciant de lui comme d’une guigne.
Sauveur ne s’assure méme pas de la non-dangerosité de
ces personnes, ni de leur compatibilité avec les autres — les
autres, c’est-a-dire ceux qu’il aime et avec lesquels il vou-
drait refonder une famille. Au 12 rue des Murlins, c’est
la compétition a qui s’attribuera un lit, une place a table.
Sauveur ne trouve pas d’autre solution que de repous-
ser les murs et d’occuper la maison de la cave au grenier.
Et méme quand les patients ne s’introduisent pas dans le
domicile de Sauveur, des liens se tissent plus ou moins
consciemment entre la vie professionnelle et la vie privée,
le coté rue et le coté jardin. C’est du reste symbolisé par
le fait que tout se passe sous le méme toit et que la porte
séparant les deux lieux, cette porte qui devrait signifier
un interdit absolu, la garantie du secret professionnel,
eh bien, Lazare lui-méme la franchit et s’en affranchit

dans la premiere saison.

CRM:: Est-ce que Sauveur est un bon psy?
MAM : Dans les grandes lignes, je dirais que oui, bien que



lui-méme, a certains moments, doute de l'utilité de son
métier. C’est un homme qui aime la nature humaine, qui
sait, comme je le sais, la dureté de la condition humaine,
qui sympathise avec celui ou celle qui soufire, qui sourit
a ceux qui galérent, qui accompagne respectueusement
tous ces jeunes qui se cherchent au travers des épreuves.
Il ne dit pas a ses patients adolescents comment ils doivent
se tirer d’affaire, mais qu’il a confiance en eux pour y par-
venir: «Tu es en route, chevalier, exhorte-t-il Ella, plus
personne ne va t’arréter.» Au fond de lui, Sauveur est aussi
un enfant qui s’étonne. L'étre humain n’en finit pas de le
surprendre et de ’émerveiller, méme dans ses développe-

ments les plus sombres.

CRM: J’ai 'impression que, pour les besoins de la fic-
tion, Sauveur est un peu plus bavard, blagueur et inter-
ventionniste que la moyenne des psys. Est-ce qu’il a un
modéle dans la vraie vie?

MAM: Certains lecteurs m’ont méme demandé s’ils pou-
vaient prendre rendez-vous... Non, Sauveur n’existe pas,
mais je me suis sérieusement documentée aupres de vrais
psys. Tout d’abord en posant des questions bien concretes:
combien de temps dure une séance? Quel est le tarif
pratiqué? A quoi ressemble le cabinet du psy? Ayant eu
moi-méme plusieurs psys, j’ai doté Sauveur de quelques
trucs de psy que jai repérés en étant leur patiente. Par
exemple, il répete ce que vient de dire le patient pour

s'assurer qu’il a bien compris, mais c’est en fait pour que



la personne «s’entende». Dans le flux de la parole, il va
aussi relever, semble-t-il arbitrairement, un mot ou une
phrase. Ainsi lorsque Margaux s’énerve parce qu’on fait
toute une histoire de ses scarifications alors qu’il y a «de
vrais problémes», Sauveur rebondit: «Comme quoi?
Qu’est-ce qu’il y a comme vrai probleme ?» Il a senti que
c’était un fil a tirer et il en est d’autant plus certain quand
la personne «bugue» ou se met en colére. Un psy a aussi
des tics de langage qui ont sans doute une fonction pro-
tectrice pour lui-méme. Sauveur fredonne «mm, mm»,
relance d’un «d’accord», répond a une question par une
question. Mon premier psy me recentrait en me deman-
dant: «Ou étes-vous dans tout ca?»! Enfin, si la séance
dure en principe quarante-cing minutes, le psy est libre
de faire tomber quand il le veut le fameux couperet: « On
va en rester 1 pour aujourd’hui», ce qui donne un relief
particulier a ce qui est dit en dernier lieu, mais peut aussi
générer de la frustration, de la colére, de I'angoisse, etc.

Qui n’a pas pleuré dans la rue apres avoir quitté son psy?

CRM: Comme on est dans la téte de Sauveur, on se
rend compte qu’il est constamment en train d’obser-
ver: les silences, les soupirs, les lapsus, le fait d’arriver
en retard, de se décommander a la derniére minute.

MAM: Le premier des langages pour lui est celui du
corps. Prenons la famille Carré. Margaux reste cuirassée
dans sa doudoune jusqu’au moment ou elle montrera ses

plaies a vif, sa mere s’habille de facon de plus en plus sexy,



et tandis que Blandine est incapable de tenir en place, son
pere va «par erreur» prendre le fauteuil réservé au psy.

Tout a un sens, et c’est aussi au lecteur de décoder.

CRM : Sauveur a recu une formation, il a un dipléme.
Est-ce qu’il a une méthode?
MAM : Sauveur, je I’ai construit au fur et 2 mesure et en
interaction avec ses patients. Il existe en creux, il accueille
lautre et il réagit. Le ton qu’il emploie varie en fonction
de la personnalité du patient. Il peut blaguer Blandine
parce qu’elle sait le renvoyer dans les cordes. S’il le fait
avec Ella, il va la blesser. Les thérapies ont donc des tona-
lités diftérentes, comique avec 'une, poétique avec lautre.
Sauveur fonctionne a l'intuition. Bien sar, il cherche une
alliance thérapeutique avec le patient, souvent en entrant
dans sa facon de voir les choses. Il ne contrarie pas mon-
sieur Kermartin qui pense que ses voisins ont placé une
caméra dans son plafond, il cherche avec lui comment se
protéger de ces voyeurs en les aveuglant avec des spots.
Il cherche aussi a faire se nouer des alliances dans les
familles. Les sceurs Carré ne peuvent-elles pas s’épauler
au lieu de prendre parti dans le divorce de leurs parents?
De facon surprenante, monsieur Kuypens ne va-t-il pas
devenir le meilleur allié d’Ella tandis qu’elle devient pro-
gressivement Elliot?

Il n’y a pas véritablement une méthode Sauveur, il
tente un peu de comportementalisme avec le petit Cyrille

ou bien avec Gervaise Germain pour les guérir, 'un de



I’énurésie, autre de ses tocs. Plus tard dans la série, on le
verra tater de ’hypnose. Et il n’oublie pas qu’il a été psy
a Fort-de-France ou on le confondait avec un guérisseur.
Donc, il n’est pas hostile 4 un peu de «magie», par exemple
quand il fait une imposition des mains au-dessus des poi-
gnets d’Ambre qui souffre d’eczéma. Il n’a pas peur que ¢a
ne marche pas, il accepte d’ailleurs volontiers qu’on «I’en-
gueule» §’il ne donne pas satisfaction. Frédérique Jovano-
vic passe son temps a déplorer la nullité de ce psy qui ne
sait méme pas répondre aux questions les plus élémentaires

comme de savoir comment trouver I’homme de sa vie!

CRM: Quels sont les écueils qui guettent Sauveur
dans sa fagcon de pratiquer?

MAM: Le risque principal, c’est de fournir une interpré-
tation de ce qu’il vit, de ce qu’il dit, a quelqu’un qui n’en
veut pas ou qui n’est pas prét a 'entendre. Dans le cas du
petit Cyrille, 'enfant énurétique, Sauveur pressent assez
vite que I’énurésie est le symptome de quelque chose de
plus grave. Mais méme quand il a acquis la certitude que
Penfant est victime d’un prédateur sexuel, le dire tout a
trac 4 sa mere serait sans doute improductif. C’est elle
qui doit passer du déni: «Cela ne peut pas m’arriver, a
moi, cela ne peut pas se passer sous mon toit» a l'aveu
qu’elle se fait de son propre aveuglement. Si on expose
a quelqu’un les raisons de son comportement et qu’on
le fait avec l'autorité du psy-diplomé-qui-sait-mieux-que

toi, c’est un abus de pouvoir.



Par ailleurs, le role du psychothérapeute devrait s’ar-
réter a la porte de son bureau. On voit bien, ne serait-ce
qu’avec Samuel ou son pére, le pianiste, que ce n’est pas le
cas. Il y a donc ces fameuses limites que Sauveur n’arrive

pas A poser a sa patientéle.

CRM: Ni a se poser a lui-méme, parce que, quand
méme, il embrasse une patiente !

MAM: Ouj, ¢a, javoue que c’est trés embétant. Il y a eu
entre madame Dutilleux et lui tout un jeu de séduction-
agression. Sauveur s’est cru bien malin, « transfert, contre-
transfert, je gere». Il ne gére rien du tout et commet une
véritable faute professionnelle. Madame Dutilleux n’est
pas directement sa patiente, mais cela met en péril la thé-

rapie de ses filles.

CRM: Quand on entend «transfert, contre-transfert»,
on pense a la cure psychanalytique. Sauveur a lu Freud?
MAM: Et moi aussi. Pendant des années, j’ai cru que
c’était la clé pour comprendre I'enfance de mes propres
enfants. Les théories psychanalytiques de Sigmund Freud
et de Francoise Dolto font I'objet de nombreux débats.
Comme bien des jeunes parents aujourd’hui, j’ai cher-
ché des appuis pour savoir comment élever mes enfants.
On ne s’en remet pas actuellement aux mémes autorités
que «de mon temps», le risque étant le méme: trop s’en
remettre a ces autorités. La psychanalyse n’est pas plus

une science que les psychologues ne sont des médecins.



Au total, au bout de sept saisons de Sauveur & Fils et ayant
plusieurs années de psychothérapie a mon compteur,
je dirais que la thérapie est un art, et que les séances sont
une cocréation avec le ou la patient-e. Sauveur s’appuie
d’ailleurs beaucoup sur la culture, la philosophie, les
poetes, les contes, les proverbes, et il encourage la créati-

vité de ses patients pendant et en dehors des séances.

CRM: Mais est-ce qu’on ne perd pas de vue le but
de la psychothérapie? On va voir un psy parce qu’on
souffre et qu’on veut aller mieux, non?
MAM: Cette question me fait penser a l'inquiétude de
jeunes quatriémes que javais rencontrés dans un lycée
parisien. « Mais enfin, m’avaient-ils dit, Blandine et Mar-
gaux, quand est-ce qu’elles vont guérir?» Je leur avais
répondu a la maniére de Sauveur, c’est-i-dire de fagon
paradoxale: « Bonne nouvelle! On ne guérit pas.»

Sauveur a parfois un peu trop confiance en ses inter-
prétations, comme un romancier qui pense avoir bien
ficelé son intrigue. Par exemple, il pense (comme je
pensais) avoir «réglé» le probleme identitaire d’Ella a la
révélation autour de son frere décédé. Clest a ses patients,
mes personnages, de nous dire a lui comme a moi: non,
cherche encore, va plus loin!

Je ne pense pas qu’on peut clore une thérapie comme
on termine un roman en mettant le mot FIN. On verra
que, dans la saison 5, Sauveur compare la psychothérapie a

une poupée russe: « On croit, au cours d’une séance, avoir



trouvé LE secret de famille ou bien LA scéne du passé qui
expliquerait tout. Mais la poupée se déboite, découvrant
une autre poupée, qui elle-méme contient une autre pou-
pée, et l'on passe ainsi d’'une explication a lautre sans
jamais trouver la derniére petite poupée, celle qui aurait
pu tout vous révéler.»

Cependant, il arrive un jour ou l'on interrompt la
thérapie parce qu’on se sent capable de reprendre sa route
sans béquille ou lorsque le groupe dont on fait partie,
couple, famille, a pu desserrer les liens qui nous étran-
glaient. L’écrivain Jules Renard disait que l'inspiration
n’est peut-étre rien d’autre que la joie d’écrire. Eh bien,
en thérapie, la guérison n’est peut-étre rien d’autre que la

joie d’avoir (re)trouvé la parole.



