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Pourquoi je l’aime tant
par Élodie Boyer

Lire avec ses enfants

 Ma première rencontre avec Catharina Valckx s’est faite à travers la lecture de ses albums. 

Mon �ls Niels devait avoir deux ans, il a été abonné à Minimax via sa crèche à Paris, la 

Cour des Noues dans le 11e. La chaussette verte de Lisette était le premier livre reçu. Puis 

Coco Panache l’année suivante. C’est avec l’arrivée de Totoche que je me suis dé�nitivement 

attachée ; le premier Totoche s’appelle « Le Portemanteau » à la maison. Ma �lle Iris était née, 

on avait déménagé en Normandie dans une longère, on devait être en 2005. Je me rappelle 

très précisément les lectures répétées de ces livres adorés : dans la chambre du haut avec des 

loupiotes, mes enfants petits, potelés et serrés contre moi sur un grand matelas par terre, entre 

couvertures et coussins, parfois chamaillés ; ou l’été dans le jardin, allongés sur une toile. Deux 

ou trois enfants qui n’avaient pas le même âge et qu’il fallait accrocher au même livre par 

une lecture ajustée et des petites tendresses pour faire patienter. Je m’en souviens avec une 

immense nostalgie. Je pourrais citer tous les livres qu’on a aimés ensemble, chacun y trouvait 

ses choses. Je ne connaissais pas mon bonheur à l’époque, celui de partager la lecture avec 

mes enfants, celui de découvrir ensemble, rire ensemble, répéter ensemble. On discutait des 

personnages, des situations, on n’était pas toujours d’accord, on ne préférait pas forcément 
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parce qu’on les connaît bien et parce qu’on sait que dans le fond, ils ne sont pas méchants.  

Ils font simplement de leur mieux, ils se débrouillent. J’aime aussi son côté fantasque, il y a 

toujours un moment où ça s’emballe puis ça vrille, on danse trop fort sur le plancher et il 

craque, tout s’e�ondre. C’est le moment délicieux, à la manière des �lms d’Emir Kusturica.

Inviter à une légère désobéissance

 Un jour j’ai découvert à travers une vidéo de l’école des loisirs 

que Catharina était néerlandaise, et qu’elle avait grandi en 

France. Mes enfants sont franco-néerlandais, alors j’ai pensé : 

« Aaah… c’est pour ça ! ». Ainsi j’ai mieux compris ses couleurs, 

les grands manteaux foutraques, les imprimés des robes de dames, 

les fards à paupières extravagants, et ses paysages, parfois désertiques. 

Souvent la végétation des livres de Catharina rappelle les dunes des 

Pays-Bas, ou les forêts. Ses associations de couleurs sont singulières pour un album jeunesse, 

ses teintes sont très néerlandaises : rose pâle, vert pastel, jaune vif (même �uorescent), beige, 

kaki, olive, gris, mauve, lavande. Des couleurs sourdes ou follement lumineuses, plutôt adultes 

d’ailleurs. C’est peut-être ça aussi qui me séduit : avec Catharina, les lecteurs sont tous traités 

comme des « grandes personnes ».

 Dans ses albums, elle nous incite à une légère désobéissance, à une désobéissance respectueuse. 

les mêmes. Des phrases s’invitaient dans nos conversations, on connaissait certains albums par 

cœur à force de les lire, les relire, les re-relire. Un enfant commençait une expression, et l’autre 

la �nissait, avec l’intonation précise de la lecture. On a quelques restes encore de ces phrases, 

comme des madeleines : « Si ça continue j’arrache le plancher ! », « L’automne, c’est ma saison 

préférée », « Miam, des épinards ! »…

Des personnages qui se débrouillent

 Quand j’ai réalisé que j’aimais Catharina Valckx (parce que j’étais sûre de l’aimer, 

en l’imaginant derrière ses livres), j’ai commandé tous ses albums, de manière 

quasi maniaque. On a remonté le �l, les Roi et la poule, Irma la Grande Dame,  

Miam, des épinards !, Mémet le timide, L’incroyable Zanzibar, Le duel. J’ai tant  

admiré Catharina Valckx en secret, dans mon coin, c’est fou ! J’avais envie de 

lui dire comme je me sentais proche de ses personnages, comme elle nous 

a fait rire, comme on a partagé des moments exquis. J’aimais transmettre 

ses valeurs à mes enfants, cette tolérance sans morale, cette tolérance 

spontanée, généreuse, pour la maladresse, pour la petite mesquinerie, 

pour les petits mensonges. J’aime in�niment l’humanité 

qui se dégage de ses albums. Les héros ne sont pas 

parfaits et c’est justement pour ça qu’on leur pardonne, 
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attachants : Lazare, le petit chien qui louche, Popof, Bébert, Mauricette, Paluchon, Mumu, 

Joséphine la taupe, Jean-Claude… J’ai envie de les prendre dans mes bras, surtout à la �n.

L’hospitalité, c’est l’improvisation

 Catharina dessine à l’image de ses personnages. Leurs habits, leurs expressions, leurs poses 

me touchent terriblement… Il y a souvent des petits personnages un peu agités tandis que 

les vieux sont lents et calmes, le dos parfois cassé. Ils font des grands gestes, ils sont maladroits 

et c’est là que le charme opère. Jacques Derrida a dit : « Il y a toujours entre l’hospitalité et 

l’improvisation […] une a�nité essentielle ». C’est exactement ce qui se tisse dans les albums 

de Catharina Valckx, �nalement tout tourne autour de l’hospitalité et de l’improvisation. 

Merci ma chère.

 En 2009, nous avions déménagé à Amsterdam. Le Rijks Museum organisait des ateliers 

avec Catharina Valckx. J’y ai inscrit mes enfants, les places étaient rares, ma �lle ne voulait pas 

enlever son manteau… je voulais lui dire quelque chose (le cœur battant), n’importe quoi, 

un truc ! J’observais qu’au fur et à mesure de ses albums, elle cherchait, elle faisait des 

tentatives : au crayon, au pinceau, au stylo bille et à la règle (Totoche et la petite maison 

de Meredith). Depuis ce jour, une autre histoire a commencé. Désormais, Catharina 

est mon amie. Ensemble, on boit des cafés, on met nos pieds sur les chaises, on 

fait un feu et on mange des pistaches en jetant les coquilles à la renverse. 

Cet équilibre fragile est rare. Souvent dans la littérature jeunesse, la morale est soulignée deux 

fois, un peu lourde, elle fait soupirer, avec des exemples parfois épais. Chez Catharina, c’est 

jamais comme ça. C’est toujours profond et aérien, c’est sans en avoir l’air. Elle donne du 

champ, elle ouvre des espaces, elle suggère que c’est possible après tout, elle glisse une petite 

fantaisie qui fait du bien et qui ne coûte rien. Oui, on peut se promener avec une seule 

chaussette et adorer ça, oui les cailloux parlent, et alors ? Ses personnages vivent toujours de 

grandes aventures avec pas grand-chose. J’ai l’impression que c’est la liberté et la sobriété 

néerlandaise qu’elle insu�e dans ses histoires. Catharina nous donne envie d’aller jouer dehors 

a�n de vivre une existence plus joyeuse, plus généreuse, plus ouverte. Catharina nous donne 

un élan, comme si elle augmentait notre amplitude, elle nous incite à oser, à oser nos pensées, 

à oser nous ridiculiser, pour le meilleur. On sent bien qu’elle voudrait nous 

faire monter d’un cran. Elle veut nous libérer des mademoiselle Chardon 

qui nous étriquent : tout est propre et bien rangé certes, mais qu’est-

ce qu’on s’ennuie. Idem, la femme du loup dans Coco Panache qui 

lui impose un régime de mûres… Catharina nous propose une 

vie simple, faite d’amitié et de petites brouilles, de contrariétés 

et de rabibochages, de petites faiblesses et d’une immense 

empathie. Une vie légèrement chaotique mais drôlement 

sympathique. Catharina ne juge pas, elle comprend. 

Ses personnages, même secondaires, sont tous 

Allumette et le gros caillou (2020)

Joséphine la taupe, Jean-Claude… J’ai envie de les prendre dans mes bras, surtout à la �n.

enlever son manteau… je voulais lui dire quelque chose (le cœur battant), n’importe quoi, 

tentatives

est mon amie. Ensemble, on boit des cafés, on met nos pieds sur les chaises, on 

Totoche et la petite maison de Meredith (2009)
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Quelques jours de ma vie 
très intéressante

par Catharina Valckx
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Le jour où j’ai tué mon petit lapin

 Je suis née le 30 octobre 1957 à De Bilt, aux Pays-Bas, de parents hollandais.

Mon père, Piet, était physicien, chercheur. C’est d’ailleurs ce qui l’a amené à 

s’installer en France, où il travaillait pour Euratom. Il était secret, timide, mais 

pouvait aussi être très drôle. Il était sérieusement traumatisé par la guerre 

où il avait vu sa ville rasée et un de ses frères fusillé sous ses yeux. Mon 

père travaillait beaucoup. Il faisait des voyages lointains, aux États-Unis, en 

URSS, il échangeait avec des collègues de toutes nationalités. J’étais très 

�ère de lui, je pensais avoir un père assez génial. Il faisait de la recherche sur 

la fusion atomique (le contraire de la �ssion atomique), une façon propre,  

sans déchets, de générer de l’énergie. Son équipe pensait atteindre ce but 

en une vingtaine d’années. En théorie, le domaine de mon père, le procédé a été décrit, mais 

jusqu’à aujourd’hui aucune application de la fusion à la production d’énergie industrielle 

n’a encore abouti. Les ingénieurs se heurtent à la di�culté de créer et de maintenir une 

température de plusieurs millions de degrés dans un espace con�né. Mon père en a été blessé. 

C’est presque toute une vie de travail pour rien.

 Ma mère, Théa, venait d’une famille un peu artistico-bohémienne, très peu conformiste.  

Elle débordait d’énergie et de créativité. Il y avait toujours du matériel à la maison, du papier, de 

la peinture, de la terre pour faire de la poterie… elle n’aimait pas nous voir regarder la télévision, 

Moi, Nan et Léonie

La famille en vacances (photo prise par moi)

Je suis née le 30 octobre 1957 à De Bilt, aux Pays-Bas, de parents hollandais.

Mon père, Piet, était physicien, chercheur. C’est d’ailleurs ce qui l’a amené à 

s’installer en France, où il travaillait pour Euratom. Il était secret, timide, mais 

pouvait aussi être très drôle. Il était sérieusement traumatisé par la guerre 

Mon père, Piet
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qui était reléguée dans le souterrain que Piet avait aménagé 

en abri en cas de bombardement. Foncièrement optimiste 

(tout le contraire de mon père angoissé) elle avait une pêche 

communicative. Pourtant elle a dû se sentir seule les premières 

années en France, loin de sa famille et de ses amis, parlant à peine 

le français. C’est sans doute pour cela que la maison était sans cesse 

envahie par des troupes de Hollandais qui venaient visiter Paris.  

Avec mes sœurs, mes cousins et mes cousines, j’ai escaladé des 

dizaines de fois la tour Ei�el. 

 Je suis la deuxième de cinq sœurs. Nous nous suivons de 

peu, c’est une vraie brochette, comme les Dalton.

L’aînée, Nan, a longtemps partagé sa chambre avec moi.  

Elle était (est toujours) passionnée de lecture. Tous les soirs, 

au lit, elle me racontait ce qu’il y avait dans son bouquin  

Le Clan des 7, Le Club des 5, ou Fantômette… 

Elle rêvait de travailler dans une bibliothèque et c’est ce 

qu’elle a fait, à Bruxelles (après des escapades dans l’ébénisterie 

et l’anthropologie). Léonie, la troisième et la plus espiègle, 

amenait toujours beaucoup de copains à la maison et faisait 

des tas de choses aventureuses. Yvonne, la quatrième, nous paraissait une 

petite fée, avec ses cheveux blond-roux et ses beaux yeux bleus. Elle était 

très forte en gymnastique, elle savait faire la roue sans les mains ! Et Mieke,  

la dernière, le chouchou de la famille, était une bombe de joie de vivre.  

À cinq-six ans elle parlait un mélange franco-hollandais très comique. 

Malheureusement elle était aussi sérieusement dyslexique et sans doute 

un peu autiste. Sa vie d’adulte n’a pas été facile. Elle est décédée dans un 

accident de voiture en 2012. C’est le plus triste événement de ma vie.

 Nous habitions à Bièvres, un village non loin de Paris, 

tout en haut d’une rue très pentue qui porte le nom 

magique de rue du Loup-Pendu. Une vieille maison 

avec un grand jardin, à la lisière d’un bois. C’était un 

endroit assez idéal pour cette bande d’enfants. Ceux des 

voisins étaient aussi toujours fourrés chez nous, où tout 

était permis. On ne s’imagine plus aujourd’hui, mais 

notre petite voisine était élevée par ses grands-parents au 

martinet, et l’école du village était encore très répressive.  

Le contraste avec la vie dans cette maison était immense.

communicative. Pourtant elle a dû se sentir seule les premières 

années en France, loin de sa famille et de ses amis, parlant à peine 

le français. C’est sans doute pour cela que la maison était sans cesse 

envahie par des troupes de Hollandais qui venaient visiter Paris. 

Avec mes sœurs, mes cousins et mes cousines, j’ai escaladé des 

dizaines de fois la tour Ei�el. 

Elle rêvait de travailler dans une bibliothèque et c’est ce 

qu’elle a fait, à Bruxelles (après des escapades dans l’ébénisterie 

et l’anthropologie). Léonie, la troisième et la plus espiègle, 

amenait toujours beaucoup de copains à la maison et faisait 

des tas de choses aventureuses. Yvonne, la quatrième, nous paraissait une 

petite fée, avec ses cheveux blond-roux et ses beaux yeux bleus. Elle était 

! Et Mieke, 

18

amenait toujours beaucoup de copains à la maison et faisait 

Le contraste avec la vie dans cette maison était immense.

des tas de choses aventureuses. Yvonne, la quatrième, nous paraissait une 

Ma maman, Théa

Les cinq sœurs sous la tente, dans le jardin

Mieke

La maison, 18, rue du Loup-Pendu

amenait toujours beaucoup de copains à la maison et faisait 
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 Nous avons eu plein d’animaux. Des oiseaux, des poissons, une tortue, un chat, les 

innombrables cochons d’Inde de Mieke, et mon chien. À dix ans je voulais un berger allemand, 

mais j’ai eu un caniche nain, ha ha ! Mais bien plus tôt, à six ans, j’avais eu déjà un petit lapin… 

Un petit lapin blanc avec une oreille noire, que j’aimais du fond du cœur. Un jour le chien 

des voisins, gros et pas commode, a déboulé dans le jardin. J’avais mon lapin dans les bras. 

Voyant le chien il s’est mis à se débattre et j’ai eu peur 

qu’il ne s’échappe et se fasse attraper par le chien.  

Je l’ai serré, fort, et soudain il est devenu tout mou… 

je l’avais étranglé ! J’étais totalement choquée. Ma 

mère a dit : « Ne pleure pas, on va le guérir. » Elle a 

pris sa voiture et l’a tout de suite emmené soi-disant 

chez le vétérinaire, dans une boîte. Quand ils sont 

revenus, le lapin était guéri mais trans�guré : il avait 

doublé de volume et il n’avait plus du tout la même 

couleur. Je n’ai même pas voulu le toucher. Bien 

sûr je savais que mon lapin était mort. Il faut dire 

que ma mère n’a pas été aidée par ce substitut qui 

n’avait tellement aucun rapport, ha ha ! Et je savais 

depuis longtemps que ma maman fabulait. 

À Versailles (je suis à droite)

Voyant le chien il s’est mis à se débattre et j’ai eu peur 

qu’il ne s’échappe et se fasse attraper par le chien. 

Je l’ai serré, fort, et soudain il est devenu tout mou… 

je l’avais étranglé

mère a dit

pris sa voiture et l’a tout de suite emmené soi-disant 

Avec mon lapin
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Le jour où j’ai appris à fabuler

 Ma mère ne travaillait pas, en dehors du travail 

de la maison. Avant son mariage elle avait travaillé 

aux Pays-Bas en tant qu’assistante sociale, avec les 

orphelins de la guerre. Je pense que ce qu’elle vivait 

en famille au quotidien n’était à ses yeux pas assez 

extraordinaire, et donc elle rapportait des scènes tout 

à fait banales en les transformant de telle sorte que 

leur récit en devenait captivant. J’écoutais, fascinée 

– surtout quand j’avais assisté à la véritable scène.

… Un jour un gros chat s’était introduit dans la 

cave par le sas. Ma mère s’était armée d’un balai, et 

je l’ai suivie dans la cave. Il lui a su� de faire Psssschhh ! 

et le chat a déguerpi. Le soir elle racontait à mon père qu’un 

chat énorme, un monstre magni�que, tigré, avec des tou�es 

de poils aux oreilles (signe de sauvageté), terriblement 

agressif, s’était retourné contre elle, tous poils hérissés et 

si�ant entre ses dents. Elle avait dû rassembler tout son courage

    pour sauver sa famille à coups de balai.
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Ma maman, juste mariée (1955)

Le
s 

rê
ve

s 
du

 R
oi

Poème (1978) 

Jo
ël

le
 (p

er
so

nn
ag

e 
de

 l’
al

bu
m

 F
rit

zi
 e

t l
a 

ch
au

ss
ur

e 
en

ra
gé

e)
, d

es
si

n 
in

éd
it.



24 25

 Plus tard, quand j’habitais dans ma petite ville du nord des Pays-Bas (où j’avais intégré une 

école d’art), j’ai beaucoup écrit. Pour commencer, d’innombrables lettres à ma famille et mes 

amis (à l’époque les étudiants n’avaient pas le téléphone), et souvent, le soir, j’écrivais des 

histoires, ou des BD. En néerlandais, pour m’exercer, mais aussi beaucoup en français parce 

cette langue, celle que je maîtrisais le mieux, me manquait.

 Je me souviens avoir fait souvent la même chose, en rentrant du lycée à mobylette après un 

jour maussade (j’avais vingt minutes de Sèvres à Bièvres pour laisser aller ma fantaisie).

 Par exemple un garçon de ma classe s’était levé au milieu du cours et s’apprêtait à quitter 

la classe.

« Où allez-vous, Pascal ? » a demandé la prof.

« Aux toilettes. »

Pascal est sorti, puis revenu. Rien que de très banal.

Mais à la maison je racontais que Pascal avait répondu : « Je vais aux fraises. » 

Et que la prof lui criait dans le couloir : « Pascal, vous avez intérêt à 

en ramener, des fraises ! »

Et Pascal : « Je vais vivre dans la forêt, je ne reviendrai pas ! 

Je ne vous supporte plus ! »

« Pascal, revenez ! », etc.

 Je racontais ça comme si c’était la pure vérité. Comme le faisait ma 

mère, mais ma mère enjolivait, dramatisait, et moi j’inventais carrément.

Je mentais pour le plaisir de la bonne histoire, et sans doute pour capter 

l’attention dans cette grande famille. Un mensonge en engendre souvent 

un suivant, c’est bien connu. C’est un dangereux exercice de fantaisie.

Je racontais ça comme si c’était la pure vérité. Comme le faisait ma 

Je mentais pour le plaisir de la bonne histoire, et sans doute pour capter 

l’attention dans cette grande famille. Un mensonge en engendre souvent 

Lisette et le gros mensonge (2020)
Un mec, 

un poteau
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 C’est en arrivant aux Pays-Bas, à dix-huit ans, que je me suis aperçue que j’étais bien plus 

française que je ne le savais. Dans mon village on nous appelait « les Hollandais », quand j’étais 

petite. Nous étions d’ailleurs les seuls étrangers ou presque. J’ai appris le français dans la rue et 

à l’école, et j’ai toujours été envieuse des copains et copines qui avaient un vocabulaire riche 

et une aisance à s’exprimer que je n’avais pas. Mais, hollandaise ou non, une culture vous 

imprègne. Le sens de l’humour, le charme d’une langue deviennent tellement familiers qu’on 

n’y pense même pas. Maintenant je sais que j’ai toujours aimé le français, avec ses di�érents 

registres, la langue parlée, la langue écrite, l’argot. Il n’y a pas d’argot en néerlandais. Ils ne 

savent pas ce qu’ils perdent !

 J’aurais pu tenir un journal, mais souvent je préférais inventer, créer un monde. J’avais plein 

d’idées. J’ai rempli des dizaines de cahiers. Je pense que c’est comme ça que j’ai appris à écrire. 

C’était un plaisir et aussi un besoin.

La ruse de Sokett, 
bande dessinée (1979) L’incroyable Zanzibar (2003)
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Le jour où j’ai quitté la France

 J’ai donc quitté la France à dix-huit ans pour faire une école d’art aux Pays-Bas. Après un 

bac scienti�que je m’étais inscrite à la toute nouvelle fac d’arts plastiques à Paris IV, mais tout 

y était trop général, les amphis immenses et les étudiants ne faisaient que se croiser. En histoire 

de l’art, par exemple, on te donnait un sujet, et débrouille-toi ! Moi j’étais censée faire une 

conférence sur La fonte des cloches au Moyen Âge devant tout un amphi… à dix-sept ans ! J’avais 

mal au ventre rien que d’y penser. Donc j’ai séché et je suis allée aux Beaux-Arts, en�n plutôt 

au café pour commencer. Là, j’ai rencontré des étudiants qui m’ont dit : tu peux venir à l’atelier 

l’après-midi, y a pas les profs ! Je suis allée faire un peu de sculpture.

 Entre-temps, ma sœur aînée était partie aux Pays-Bas, où tout semblait plus détendu, et 

aussi plus respectueux des �lles (dans la rue, surtout. À Paris et en banlieue je ne me sentais 

souvent pas du tout en sécurité, surtout la nuit). Je suis donc allée y faire un tour, mais pas à 

Amsterdam, je voulais vivre dans une ville plus petite. J’ai �ashé sur Groningen, une petite 

ville très étudiante, tout au nord. Quand j’ai passé le concours d’entrée à l’école d’art les profs 

m’ont demandé d’où je venais : « De Paris. – Quoi ? Paris ?! Mais nous on veut tous y aller,  

à Paris ! » J’étais admise d’o�ce.

 À la �n du cursus de quatre ans, l’examen �nal consistait en une exposition. J’étais retournée 

à Paris pour cette dernière année qui pouvait être autonome. Au printemps j’ai emballé mes 

tableaux et j’ai pris le train pour aller récupérer ce diplôme « d’artiste » qui m’a été accordé sans 

problème, ce qui était assez surprenant.

« La fumeuse double » (1980)

1976

« Portrait noir aux cheveux jaunes »

« Figure cheveux rouges »
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 C’était une académie un peu ringarde. Une bonne vieille école à l’ancienne, où l’on nous 

apprenait des techniques de base, mélanger des couleurs, préparer une toile, dessiner des 

modèles vivants (huit heures par semaine)… Bref, on essayait de faire de nous de bons petits 

impressionnistes. En 1977 ! Pas mal de profs faisaient du « réalisme magique », un peu mystico 

sur les bords, pas du tout mon truc.

 En réaction, je peignais des secrétaires avec leurs machines à écrire, dans des couleurs poubelle, 

des tours Ei�el, des �lles qui fument des cigarettes, des squelettes… On était à la �n des 

années 1970, et moi sous l’in�uence des Neue Wilden (les Nouveaux Fauves), un mouvement 

essentiellement allemand de peinture néo-expressionniste à tendance punk (mes préférés étaient 

Penck, Georg Baselitz et Walter Dahn).

 Je ne suis pas restée à Paris. Je suis retournée aux Pays-Bas, mais cette fois à Amsterdam.  

Il y avait au début des années 1980 une ambiance électrique dans cette ville. En réaction à la 

crise économique et la crise du logement un mouvement parallèle assez impressionnant avait vu 

le jour, avec le squat de grands bâtiments inoccupés, la création de lieux d’exposition sauvages,  

de fêtes, de cinémas et de cafés sans but lucratif. L’endroit me semblait propice. 
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Les 1 001 jours où j’ai squatté une maison vide

 Avec l’aide d’un petit groupe d’activistes j’avais squatté une maison vide que j’avais repérée. 

J’habitais un étage assez grand, qui faisait aussi o�ce d’atelier. J’y ai habité trois ans, �nalement, 

au n° 87 de la Helmerstraat, pas loin du fameux Vondelpark. J’avais l’étage du premier et une 

amie le rez-de-chaussée où était aussi la cuisine. Assez vite un ami s’est installé avec moi. 

C’était une maison qui datait de 1930, en briques rouges bien sûr, hautes fenêtres aux cadres 

blancs, balcon sur rue.

 J’étais jeune, Amsterdam était une ville merveilleuse, encore toute calme, à l’époque, avant 

l’arrivée massive des touristes. On circulait à vélo et on se retrouvait le soir dans les cafés. 

J’étais ravie d’être là. La Liberté avec un 

grand L s’o�rait à moi. Et je pense que  

c’est justement là où était le problème : 

manquant de limites (hormis celle du budget) 

je suis partie dans tous les sens. Je faisais de 

la peinture �gurative au départ, mais sous 

l’in�uence de mon amoureux qui peignait 

aussi je me suis lancée dans l’art abstrait. Je 

faisais aussi des « installations » in situ, des 

�lms, à nouveau des peintures �guratives, 

L’atelier-salon, Helmerstraat 87
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En 1986

« L’artiste »

« Femme à la cigarette »
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des sculptures, des dessins basés sur des mots… tout m’intéressait, mais rien ne m’obsédait.  

En tout cas pas assez pour m’y accrocher sérieusement et longtemps.

 Cette petite décennie, entre la �n de mes études et la rencontre de mon compagnon Rolf, 

n’a pas été facile. Entre les amours compliquées, la dèche quasi permanente, les déménagements 

forcés, la vie de bâton de chaise et le manque de reconnaissance pour mon travail, cette période 

a pas mal saboté la belle con�ance que j’avais jusque-là en moi et en l’avenir.

 À vingt-huit ans, ayant besoin de structure dans ma vie trop marginale, j’avais passé le 

concours pour entrer aux Ateliers 63, à Haarlem (jolie petite ville au bord de la mer, à 20 km 

d’Amsterdam). C’est une institution post-académique très renommée, où chaque année 10 

étudiants sont admis. Ils sont subventionnés et pourvus d’ateliers. Des artistes de renom leur 

rendent visite une fois par semaine, pour les coacher. Cette vie dans une bulle dure deux ans.

 Mis à part le côté social (20 jeunes payés pour 

peindre, vous imaginez !) je n’ai malheureusement 

pas pro�té comme je l’avais espéré de cette 

institution prétentieuse où l’humour dans le travail 

était considéré comme une faiblesse.

 Après cette parenthèse un peu irréelle, une galerie 

o�cielle a exposé mon travail, mais le cœur n’y était 

plus. Je n’étais pas contente de moi. J’ai persévéré 

encore un an ou deux et j’ai tout arrêté.
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« Scène avec cheval » 



Le jour où j’ai fabriqué des paravents trop lourds

 J’avais donc arrêté la peinture et cherché un boulot. Je vendais des meubles dans un magasin 

de design.

 Bien sûr je n’ai pas pu m’empêcher de fabriquer des paravents pour ce magasin, mais ils étaient 

trop lourds, et personne n’en a voulu.
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 Un beau jour de printemps en 1991 (j’avais trente-deux ans) un copain, Bert, m’a demandé 

si j’avais envie d’aller faire de la voile. Comme vous le savez sans doute, aux Pays-Bas il y a de 

l’eau partout et louer un bateau n’est pas exceptionnel. Beaucoup de gens savent manœuvrer un  

voilier,  le camp de voile en Frise (province du Nord) est traditionnel  

dès qu’on a l’âge de quitter ses parents une semaine. Même moi et  

mes sœurs l’avons fait, alors que nous habitions en France.

 Bert est passé me prendre en voiture et m’a annoncé qu’il avait 

invité aussi un autre ami de longue date : Rolf, un journaliste.

 Je ne connaissais pas Rolf, qui habitait à Amsterdam, lui aussi.  

Nous sommes montés chez lui. C’était un garçon brun aux 

yeux verts, très grand et très maigre. 

Il avait l’air un peu fatigué. Avant de 

nous accompagner il devait s’occuper 

des chats du voisin. J’aimais bien son appartement, dans une vieille 

grande maison au bord du canal, qu’il partageait avec deux autres. 

J’allais y vivre trente ans, dans cette maison, mais ça je ne le savais pas 

encore. J’aimais bien ses meubles, leur côté bric et broc plein de style.

Le jour où nous sommes partis en voilier, mais où il n’y avait pas de vent
(ou comment j’ai rencontré l’amour de ma vie)

À 32 ans

Rolf
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La version de Rolf

 La première fois que Catharina et moi nous sommes rencontrés (sur un voilier un jour sans 

vent), c’était un peu par hasard. La seconde fois a été arrangée par elle délibérément.

 Elle m’a téléphoné pour me demander de lire un scénario de �lm court qu’elle avait écrit. 

J’étais journaliste, à l’époque, et elle savait que j’aidais parfois des amis à rédiger des textes.

 Catharina est arrivée chez moi – dans mon appartement plein de courants d’air au bord  

d’un canal à Amsterdam - avec une pile de grandes feuilles manuscrites. J’ai commencé à lire. 

C’était une succession de courtes scènes :

 Monsieur B. achète de la viande chez le boucher. De retour chez lui il prépare du café dans 

un percolateur, puis il verse le café… par la fenêtre.

 Monsieur W. achète un journal. Monsieur B., de nouveau dans la rue, l’invite chez lui à 

manger de la viande. Il lui sert un morceau de viande noire, totalement carbonisée. Monsieur 

W. refuse de manger cette horreur, s’en va, et se fait bombarder de viande calcinée par la fenêtre.

 Le tout est entrecoupé de plans du percolateur, d’herbe au vent, d’oiseaux en vol. Ah, et  

il y a madame D. et madame K. qui se comportent aussi bizarrement. Par exemple l’enfant 

de madame K. part en courant, elle s’élance à sa poursuite, mais quand l’enfant saute dans 

les bras d’un étranger elle hausse les épaules et laisse tomber. Les personnages se croisent 

et se décroisent… Pendant la lecture de ces scènes saugrenues une inquiétude grandissante 

m’envahit. Qu’est-ce que je pouvais bien dire de tout ça ? J’étais habitué à rédiger des textes 

 Nous avons donc embarqué sur un petit voilier, tous les trois.  

Il faisait un temps splendide, tellement splendide qu’il n’y 

avait pas un pet de vent. Pas l’idéal pour faire de la voile ! 

C’en était ridicule. On se sentait complètement 

idiots de ne pas avoir pensé au vent, et Bert, 

qui avait loué le bateau, l’avait mauvaise.  

Je commençais à redouter une après-midi 

un peu glauque quand Rolf s’est comme 

« réveillé ». Il a commencé par vanner un 

peu Bert, et assez rapidement il est passé 

à une sorte d’humour complètement 

décalé. J’étais e�ondrée de rire au fond 

du bateau. Ce garçon-là, j’ai pensé,  

il faut que je le revoie.

40
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plus ou moins rationnels, souvent des textes journalistiques, celui-ci venait d’une autre planète ! 

Je me retranchai dans des observations évasives. Catharina me souriait gentiment, mais ne 

semblait pas vraiment m’écouter. Et moi je n’ai rien compris. C’est seulement bien après que 

Catharina m’a avoué qu’elle avait écrit ce scénario dans le seul but de me revoir.

 Un peu plus tard Catharina m’a invité au vernissage de son exposition de peintures, dans 

une galerie. À cette époque, la �n des années 1980, elle était artiste plasticienne. Les tableaux 

qu’elle exposait étaient des représentations abstraites. Ce qui m’a touché c’est qu’ils m’ont 

fait sourire. Ces abstractions avaient quelque chose d’humoristique, elles ne se prenaient pas 

tout à fait au sérieux. J’ai trouvé ça assez rafraîchissant dans le contexte de la scène artistique 

d’Amsterdam, qui pouvait être très prétentieux.

 Quelques semaines plus tard, une nouvelle invitation, pour une « installation » cette fois.  

Dans un local tapissé de rideaux de velours, Catharina avait accroché aux murs une dizaine 

de petites horloges à coucou. Elles étaient tra�quées de telle sorte que les petits oiseaux 

faisaient coucou toutes les deux minutes. L’ensemble donnait un brouhaha de coucou 

ininterrompu. Les invités trouvaient ça « très original », « très intéressant » et fuyaient 

le plus vite possible à l’extérieur avec leur verre de vin. Catharina aussi d’ailleurs.

 Je commençais à vraiment bien l’aimer, c’est pourquoi je retournai plusieurs fois 

dans le local déserté, montrant ainsi ma bonne volonté à essayer de « ressentir » cette installation. 

Mais cette sensation se résumait à un assourdissant COUCOUCOUCOUCOU !

 Notre histoire n’a commencé qu’un peu plus tard, le jour où elle m’a demandé un service.
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Catharina avait besoin d’aide pour transporter un grand tableau. Elle participait à une expo 

de groupe quelque part en périphérie de la ville. Pour l’occasion elle avait fait deux nouveaux 

tableaux, un peu inspirés de Malevitch. Un petit, rectangle rouge �uo sur fond blanc, et un 

très grand, aussi un rectangle rouge �uo sur fond blanc. Le 

grand se prolongeait en franges blanches en bas, sur toute 

la largeur.

 Celui-là faisait bien 2 mètres de large et était donc 

impossible à transporter à vélo, nous allions prendre le 

tram. Malheureusement le temps n’aidait pas. Il pleuvait. 

Je luttais avec le vent, l’emballage s’est envolé en partie. 

Les franges battaient au vent, je faisais tout pour qu’elles 

ne traînent pas par terre. 

 Nous avons réussi à intégrer un 

tram déjà bien rempli. Et nous voilà, 

un homme trempé comme une soupe avec un grand rectangle et une 

femme trempée comme une soupe avec un petit rectangle (quand il s’agit 

du travail de Catharina l’absurde n’est jamais loin). Nous ne nous sommes 

plus quittés depuis.

 Plus tard j’ai découvert que Catharina avait déjà écrit un scénario et fait 

un �lm expérimental (mettant en scène un vrai cochon), un �lm que j’ai 

Rectangle rouge �uo

Extrait du storyboard du �lm
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trouvé très fort et très drôle aussi bien pour le texte que pour les images. Mais quand elle me l’a 

montré elle était déjà occupée avec tout autre chose. 

 Quand notre �ls Paul est né, Catharina a trouvé une nouvelle forme pour s’exprimer :  

le livre pour enfants. Ça me paraissait d’abord un drôle de choix après toutes ses pérégrinations 

dans le monde de l’art, mais quand j’ai lu son premier album Le Roi et la poule j’ai compris.  

Le jeu des dialogues, le sens des couleurs, la poésie, l’humour, l’absurde, tout était là. Ce format 

lui allait bien. Ça a été le début d’une passion qui n’allait plus s’arrêter, cette fois.
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Le jour où ma chance a tourné (dans le bon sens)

 Toujours dans une misère noire j’avais dégoté un emploi bien payé dans l’industrie textile, 

dans l’est du pays. Il s’agissait de choisir les dessins et les couleurs pour les nouveaux tissus. 

J’avais monté un petit dossier pour illustrer que j’avais le sens des couleurs. Cette fabrique de 

tissus d’ameublement, au bord de la rivière, entourée de forêt, m’avait bien plu.

 J’étais sur le point de quitter Amsterdam quand je me suis aperçue que j’étais enceinte ! Moi 

qui voulais un enfant depuis si longtemps… Je suis restée près du papa (Rolf) et j’ai bien fait. 

Les beaux jours ont commencé.

J’ai déménagé pour la énième fois, mais cette fois était la bonne.

 Nous habitions en colocation à trois, au bord d’un canal, dans cette belle 

grande maison datant de 1905. C’était un ancien squat légalisé, tout y 

était à faire. Il n’y avait pas de salle de bains, les murs perdaient leur 

plâtre et les fenêtres étaient sur le point de tomber en morceaux. Ça 

faisait peur les jours de vent. Des poêles au gaz chau�aient les chambres 

laborieusement, mais pas la cuisine. Les hivers étaient encore sévères à 

l’époque ! Les canaux gelaient et des �eurs de givre se formaient sur les 

carreaux. Le propriétaire, spéculateur immobilier, laissait cette maison 

à l’abandon. Nous ne l’avons jamais rencontré. Avec des copains 

nous avons retapé tout ça. Certains étaient devenus très habiles à 

force de transformer des locaux improbables en habitations.

Avec Paul, trois ans
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 Quand notre �ls est né, l’hiver 1993, la salle de bains était toute neuve, les fenêtres solides, 

et le plâtre du plafond ne nous tombait plus sur la tête.

 J’ai habité presque 30 ans dans cette maison, qui avait depuis ses grandes fenêtres la plus 

belle vue de toute la ville. 

Nieuwe Prinsengracht 61997

La vue de 
la Nieuwe 
Prinsengracht
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Le jour où j’ai rechangé mon nom

 Paul, petit garçon, adorait les histoires. Et moi, depuis la bibliothèque du quartier,  

je découvrais la littérature jeunesse, les albums. Je connaissais quelques chouettes 

livres de mon enfance, je n’imaginais pas que c’était juste le sommet d’un iceberg.

Certains livres ont été des révélations.

 Un des premiers était Petit Ours, d’Else Holmelund Minarik, illustré par 

Maurice Sendak. Avec ses dialogues si tendres et justes. Traduit en français 

c’est moins évident à cause du passé simple, ce temps très littéraire qui porte 

mal son nom, mais en anglais ou en néerlandais ces textes au passé restent 

tout simples et naturels.

 Winnie l’Ourson aussi, de A. A. Milne, un livre écrit en 1926 ! Illustré par 

le génial Ernest Shepard. J’adore son joyeux humour absurde et sa 

capacité à créer de l’émotion à partir de petits événements du 

quotidien.

 Et bien sûr Arnold Lobel avec Les aventures de Ranelot  

et Bufolet, Sept histoires de souris, Hulul et compagnie… des  

chefs-d’œuvre de poésie et de drôlerie, avec un petit fond de 

tristesse qui rend ces textes si complets. Il a tout illustré lui-même, 

les dessins aussi sont magni�ques. 

51Sept histoires de souris (Arnold Lobel)

Winnie l’ourson (A.A Milne, 
illustration de Ernest Shepard)

Petit Ours (Else H. Minarik, 
illustration de Maurice Sendak)
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Le dessin est très inspiré de William Steig. Je l’ai écrit et illustré, ça me paraissait évident de faire 

les deux, je ne me suis même pas posé la question. Et je l’ai signé Catharina Valckx, alors que 

mon prénom a toujours été Ineke. Ineke est le diminutif de Catharina. Catherineke signi�e 

petite Catharina. Ineke est à Catharina ce que Lisette est à Élisabeth, par exemple. 

Pendant toute ma scolarité en France ce prénom a été un boulet. « Ineu… ké ? 

Inèk ? Ineuqueu ? Comment ça se prononce ? » Pour signer mon premier livre j’ai 

opté pour mon prénom o�ciel, celui qui est sur mon passeport, plus international. 

52

 Ces inspirateurs sont tous des auteurs qui ont beaucoup 

d’humour. C’est bien plus di�cile d’être drôle que de faire 

pleurer, ou de faire peur, j’en suis persuadée.

 Ce que j’ai découvert surtout, ces jours-là, c’est le grand 

bonheur de partager avec son enfant un véritable plaisir de 

lecture. Quand nous tombions sur un livre qu’on aimait 

tous les deux, c’était assez miraculeux. Rire ensemble, 

admirer, être émus. Je suis tombée en amour pour la littérature jeunesse.

 Un jour j’ai découvert les dessins de William Steig (auteur illustrateur 

américain, 1907-2003) dans l’album La surprenante histoire du Docteur  

De Soto. Il avait une façon de dessiner et de choisir ses couleurs qui me 

parlait beaucoup. Steig était un dessinateur virtuose et foncièrement 

moderne. Il ne recherchait pas l’illusion du volume, il assumait les deux 

dimensions. Le charme de ses dessins est dans le trait, 

un peu tremblé (comme chez Nicolas Hubesch !), 

interrompu. Et les motifs ! Des motifs partout.  

Sur les murs, les vêtements, les tapis… Je n’avais pas 

vraiment dessiné depuis longtemps, en tout cas pas illustré, occupée que 

j’étais à peindre. William Steig m’ouvrait une voie, une façon de m’exprimer 

qui me paraissait excitante. J’ai fait mon premier livre, Le Roi et la poule.  

53

La surprenante histoire du Docteur 
De Soto (William Steig)

Momo ouvre un magasin (Nadja)

Le Roi et la poule
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Les jours où je pense que tout cela a un sens

 Quand j’écris une histoire, des idées se présentent à mon esprit, et parfois je sens – Ah ! En 

voilà une qui m’intéresse ! C’est intuitif, mais à force je sais un peu pourquoi une idée me plaît.

Bien sûr il y a la question de la forme, surtout pour un album. Écrire pour un album est un 

peu comme écrire pour un �lm. Les images générées par l’histoire doivent avoir du potentiel.  

Pour moi ça veut dire que je dois avoir envie de les dessiner. Je dois sentir que c’est possible 

d’en tirer une image excitante. Ça ne vaut pas pour toutes les images de l’album, il y a toujours 

des transitions un peu di�ciles parce que moins caractéristiques, mais il faut quelques points 

forts. Et bien sûr il y a ce que l’on raconte, le contenu. Le but premier pour moi a 

toujours été de divertir. Bien que le mot ne soit pas tout à fait juste. Divertir implique  

une diversion, comme pour oublier un moment la réalité. Je préfère le verbe  

anglais to entertain, qui signi�e d’après le dico amuser, intéresser et donner du plaisir.  

Tout un programme !

 Je veux raconter une histoire, mais aussi – peut-être surtout – faire rire.  

J’aime l’absurde plus que tout. Je cherche un léger décalage par rapport à la réalité. 

On dirait qu’il y a une grande logique dans mes histoires, mais en fait j’aime 

qu’il y ait un semblant de logique. Je cherche une scène, un dialogue comique et 

poétique. Pour qu’il m’intéresse le comique doit avoir une certaine douceur et 

une grande simplicité.
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 Parfois ce sont plutôt des situations. Par exemple pour l’album Totoche (le premier Totoche) 

j’avais pensé à un personnage qui fait le portemanteau (littéralement) et qui est renvoyé parce 

qu’il est trop bavard, pour un portemanteau. Le portemanteau est une idée, mais c’est aussi très 

« dessinable ». Un mot et une image.

 Pour Haut les pattes ! ça m’amusait d’adapter l’expression « Haut les mains ! » au monde animal. 

Ce sont ces mots qui ont déclenché la suite. Jean-Claude le ver de terre a vu le jour parce que 

je trouvais drôle de dire « Haut les pattes ! » à un animal sans pattes (qui prend un air consterné).  

 Pour La fête de Billy j’avais cette image de Jean-Claude déguisé 

en rivière pour un bal costumé. Tout peint en bleu, avec 

un petit bateau �celé sur le dos. Une image, cette fois.  

Les idées pour les autres costumes, notamment le fameux 

déguisement de Didier en crotte, sont venues en travaillant.

 Le début de Bruno, quelques jours de ma vie très intéressante : un poisson nage dans l’air, dans 

la rue, à côté du chat Bruno. Celui-ci lui dit : « Bonjour, tu ne devrais pas être dans l’eau, toi ?  

– Si, répond le poisson, je n’y comprends rien. C’est bizarre ce qui m’arrive… » C’est le genre 

de début que j’adore. Une rencontre, un décalage. 

 Pour Waldo et la mystérieuse cousine l’idée de départ était qu’un ours rende visite à une moule 

et doive attendre chaque jour la marée basse pour pouvoir lui parler. Ça a quelque chose 

d’absurde, une moule, la marée, qui me plaît.
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 L’amitié est le thème évidemment récurrent dans mes livres. « De tous les biens que peut 

procurer la sagesse, le plus précieux est l’amitié », disait Épicure en 300 avant J.-C. environ.  

En grec ancien amitié se dit philia. Ce terme peut se traduire aussi par amour.

 Adolescente au début des années 1970 je suis imprégnée des idéaux hippies. C’est quelque 

chose que je porte en moi, comme une pierre chaude en hiver.

 L’amour et le respect de la nature (premières manifestations contre la pollution déjà en 1968 

à San Francisco !), le paci�sme, le rejet de la société de consommation, ce sont des valeurs qui 

ne m’ont plus quittée. Mes livres ont, je pense, une forte teneur en peace and love. Quelque part, 

au fond de moi, l’adolescente qui croyait qu’à l’avenir tout irait mieux et qu’il n’y aurait plus 

jamais la guerre n’a pas encore perdu espoir, envers et contre tout.

 J’ai toujours eu beaucoup d’admiration pour les minimalistes. Pour les auteurs, les metteurs 

en scène ou les peintres qui font beaucoup avec peu. Écrire pour les jeunes enfants est par 

dé�nition un exercice de minimalisme. Pas d’abstractions di�ciles, pas d’allusions vagues, pas 

de vocabulaire sophistiqué.

 J’aime les sujets minimalistes : Il pleut et quelqu’un vient s’abriter. Ou tu trouves une 

chaussette ou une armoire dans la rue et après…

 Malgré ma colère et mon angoisse par rapport à la façon dont nous exploitons la Terre sans 

aucun respect je ne voudrais pas écrire directement à ce sujet pour les jeunes enfants. Je pense 

qu’ils doivent déjà commencer par apprendre à connaître et à aimer la Terre et ses habitants,  

dans toute sa variété, et savoir qu’ils ne sont pas les seuls à l’aimer.

 Des mots ou une image, les deux sont possibles. L’important c’est que j’aie une idée originale, 

un peu absurde, comme une porte ouverte qui donne envie d’aller explorer un endroit.

 Mis à part amuser, sans trop le vouloir je défends des valeurs. 

L’humour est une arme de séduction.

 L’auteur américain Jonathan Safran Foer (Tout est illuminé, Extrêmement 

fort et incroyablement près…) a dit un jour que la morale de ses romans 

consiste dans l’attention et l’amour qu’il porte à ses personnages. Je me 

souviens de la joie que j’ai éprouvée en lisant ces mots. C’est exactement 

ça ! Tout le respect et l’attention portés à des êtres qui ne sont pas parfaits, 

qui font ce qu’ils peuvent pour se débrouiller dans la vie, c’est aussi la morale de mes livres.  

Et de tous les auteurs que j’aime, quand j’y ré�échis.

 J’ai un penchant pour les antihéros. Le ver de terre, la poule, la moule, les vieux poneys,  

les poissons, la limace, le petit chien qui louche, l’escargot, la mite, le sanglier poussiéreux,  

le canari qui mélange les mots, la chaussette, le caillou, la grosse mouche, le naïf, le bavard, 

le gourmand, l’angoissé, le présomptueux… et j’ai un penchant pour les amitiés improbables 

entre ces êtres si di�érents. J’aime créer des possibles. J’ai dit une fois quelque part que je voulais 

faire des livres réconfortants, peut-être parce que j’étais une enfant assez inquiète. Depuis je 

retrouve cette citation partout donc je me dis que ça doit être un peu réussi, ha ha !
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qu’ils doivent déjà commencer par apprendre à connaître et à aimer la Terre et ses habitants, 

dans toute sa variété, et savoir qu’ils ne sont pas les seuls à l’aimer.
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Le matin du cadeau

 J’étais dans une école à Nice, il y a quelques années.  Je vais souvent dans les écoles rencontrer 

des classes de CP, de CE1 et 2 ou grande section maternelle. Cela m’a beaucoup appris au 

cours des années. Pendant ces rencontres je lis presque toujours un ou deux (ou plus) de mes 

livres à la classe et je vois alors exactement ce que les enfants comprennent, ne comprennent 

pas, ce qui les fait rire, ce qui les dépasse. Je leur fais aussi des dessins, et parfois je reçois des 

dessins en cadeau.

 Ce jour-là, juste avant que je ne quitte la classe, un petit garçon s’est approché de moi 

en me tendant un bout de papier. Il avait dessiné un ver de terre. Minuscule. Je reçois assez 

fréquemment des dessins de Jean-Claude le ver de terre, il est facile à dessiner.

 « Oh ! j’ai dit, il est joli ce tout petit Jean-Claude ! Merci ! »

 Le petit garçon m’a regardé avec des grands yeux et a dit d’une petite voix : « Non, c’est pas 

Jean-Claude, c’est son petit frère. »

 Son petit frère ! J’étais tout émue. Je lui ai promis que j’allais lui donner un petit frère, 

à Jean-Claude. Sans ce cadeau je n’y aurais pas pensé. Et d’ailleurs 

je lui aurais sans doute plutôt donné une petite sœur, pour 

ajouter un peu de féminité à la troupe. Mais là je ne pouvais 

plus, promis c’est promis.

 Voilà comment Didier a vu le jour. 

Billy et le mini-cheval (2021)En classe Didier

Billy et le gros dur (2015)
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Le jour où Billy passera à la télé

 Enfant j’adorais les dessins animés. Et adorer serait un euphémisme si c’était possible !

On n’en voyait à l’époque que très rarement à la télévision. Le mercredi après-midi avec un 

peu de chance on voyait un Popeye ou un Bugs Bunny. Et le jour de Noël il y avait l’émission 

SVP Disney qui di�usait toute l’après-midi (dans mon souvenir) des extraits de �lms de Walt 

Disney. C’était le plus beau jour de l’année. Je ne dormais pas d’excitation la veille de ce jour 

tant attendu, c’était encore mieux que les cadeaux.

 J’adorais les joyeux petits Disney en musique, les parties de danse avec Mickey, tout était 

encore en noir et blanc. J’aimais bien aussi Popeye et ses scénarios à formule (il avalait toujours 

une boîte d’épinards qui décuplait sa force), mais peut-être justement pour cela, comme j’adorais 

aussi Zorro, qui est aussi très prévisible.

 Ado j’ai beaucoup ri avec la série Les Shadoks, réalisée par Jacques Rouxel et dessinée par  

Jean-Paul Couturier. Le côté « bricolé » mais élégant du graphisme me parlait beaucoup, et  

encore aujourd’hui.

 Bien sûr j’ai parfois pensé que ce serait chouette de voir bouger mes personnages et surtout 

d’avoir le son, la musique (!!!) et les voix. J’ai fabriqué avec un ami plusieurs mini-animations 

à l’occasion de la sortie de livres de Billy, mais je n’aurais jamais osé rêver d’une véritable série 

télévisée comme celle qui est en train de se préparer avec Billy, le hamster cow-boy.

 C’est la jeune maison de production Dandelooo qui a embrassé le projet. Au moment 
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où j’écris il en est au stade de 

développement, la bible littéraire et 

la bible graphique sont calées, une 

équipe d’auteurs, sous la direction du 

maître d’écriture Matthieu Chevalier, 

planche sur les scénarios. Des scénarios de 11 

minutes. Les animatiques (animation à partir de 

croquis) très prometteuses de deux épisodes pilotes 

sont en cours de fabrication sous la régie d’Antoine Rota, un grand talent.

 J’ai participé à l’écriture de la bible littéraire qui décrit autant que possible les caractéristiques 

de la série, de l’ambiance, du rythme, et aussi de chaque personnage individuellement. Cela m’a 

poussée à analyser beaucoup de choses que je faisais intuitivement, sans m’en rendre compte.

 Je veux que mes personnages soient gentils, par exemple, et ouverts aux autres. Pour moi 

c’est carrément la base de tout. Mais aussi le langage… je n’aime pas quand Jean-Claude dit 

« j’ai les chocottes », je préfère qu’il dise « j’ai peur ». Le dosage du langage familier est délicat et 

très personnel. J’ai insisté aussi sur le naturel des dialogues. Surtout quand ce sont les enfants 

qui ont la parole (Billy et ses amis), le langage devient très vite trop adulte.

 Je voulais aussi que le côté aventure, dehors – les grands espaces –, reste déterminant, qu’on 

ne glisse pas trop vers le drame psychologique.

 Et je me suis rendu compte que c’est quasiment impossible de briefer un type d’humour. 

Et peut-être a fortiori l’humour absurde. Et surtout j’ai �ni par comprendre que je ne peux pas 

demander à un auteur d’écrire comme moi, ce serait lui demander d’être moi.

 J’ai lâché mon petit monde, comme on lâche un enfant qui grandit. Maintenant je partage 

mon Far West avec toute une formidable équipe.

 Si tout va bien les premiers épisodes de la série seront di�usés en 2022. 72 épisodes de  

11 minutes !
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1997 • Le Roi et la poule

Le premier livre de Catharina contient déjà tout 

son univers : une amitié entre deux personnages 

imparfaits (un roi vaniteux et une poule bavarde 

et enfant gâtée), des rebondissements improbables, 

des scènes légèrement absurdes, un léger suspense, 

beaucoup de dialogues, un langage simple mais 

précis. Le trait, un peu tremblé, très libre, est 

in�uencé par William Steig, l’auteur de Shrek ! 

(1907-2003). Bayard, comme beaucoup d’autres, 

refuse le manuscrit, mais l’éditrice Annie Galeron �ashe sur le ton du texte et donne à Catharina 

une lettre de recommandation ! À l’école des loisirs, Arthur Hubschmid hésite, tarde à répondre, 

puis demande à Catharina une double page dramatique au milieu et davantage de paysage… 

Et c’est le début d’une longue histoire qui dure depuis un quart de siècle.

Quelques livres 
de sa bibliographie 
très intéressante

par Sophie Chérer

Trois autres histoires du Roi et de la poule :

ALBUMS
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2002 • La chaussette verte de Lisette

Pour la première fois, Catharina, qui entre-temps a 

découvert Claude Boujon (1930-1995), a l’impression 

d’être vraiment à l’aise en illustration. Elle a envie 

d’esthétique, de jolies couleurs, et de construire une 

histoire, de créer de l’émotion à partir de rien. En 

vacances en Suisse, elle pense à l’un de ces riens : une 

chaussette pendue sur une corde à linge, que quelqu’un 

prend pour un bonnet. « J’ai un truc avec les chaussettes, 

avoue-t-elle. J’ai quelque chose aussi avec les pommes 

de terre, mais je ne m’en suis pas encore beaucoup 

servi, ha ha ! » À suivre, donc…
Deux autres histoires

de Lisette :
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2004 • Coco Panache

En 2003 c’est la guerre en Irak et Catharina veut faire un 

livre paci�ste. Un livre à l’intention des petits garçons fascinés 

par les héros et les chevaliers. Dans un premier temps, le 

personnage s’appelle Doc. « C’est pas un bon nom », tranche 

Arthur Hubschmid, à qui ce petit don Quichotte pour 

enfants inspire le nom de Coco Panache. Banco ! L’album sera 

le premier vrai succès commercial de Catharina, réimprimé, 

connu et reconnu dans toutes les écoles maternelles. Sa 

réplique préférée : « Est-ce que tu veux bien être mon cheval ? 

– Ton cheval ? Mais je suis un chien ! »
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Deux autres histoires
de Totoche :

2005 • Totoche

Ce nom-là est venu tout de suite, évident. L’histoire est née 

d’une idée simple : un personnage qui propose de servir de 

porte-manteau à un autre, et qui est �nalement congédié 

parce qu’il est trop bavard… Deux autres aventures de 

Totoche suivront, en 2006 et 2010. En partant à la 

rencontre de ses lecteurs, Catharina s’est rendu compte 

que ce petit souriceau, naïf, enthousiaste et foncièrement 

gentil, suscitait beaucoup d’a�ection et de questions sur sa 

personnalité, et qu’il était peut-être plus complexe qu’il 

n’en avait l’air.



75

2010 • Haut les pattes !

Dans un Grignotin et Mentalo de Delphine Bournay,  

la grenouille Mentalo retrouve ses amis et dit : « Salut 

les animaux ! » Le détournement d’expression amuse 

beaucoup Catharina, et lui reste en tête. Plus tard, l’idée 

lui vient que l’expression « Haut les mains ! » pourrait 

être détournée pour animaux, justement. Et, encore 

mieux, s’adresser à un animal qui n’aurait pas de pattes : 

Jean-Claude le ver de terre est né ! Un jour, une classe 

invente avec Catharina le personnage de Mister X, un 

hamster agent secret, qu’un enfant croque au tableau :  

une boule avec un chapeau. Elle prend une photo du dessin, qu’elle retrouve quelques années 

plus tard quand elle cherche à créer un personnage héroïque et en même temps petit et 

mignon, pour le contraste. Billy prend forme, inspiré par ce dessin. « Je ne savais pas du tout qu’il 

allait rencontrer un tel succès et devenir une série, son nom ne �gure même pas dans le titre. »  

Sept aventures de Billy sont parues à ce jour.



2013 • Bonjour le monde !

Bonjour le monde ! est di�érent des autres albums. 

D’une poésie plus grave, presque mélancolique, c’est 

une célébration de la vie dans ce qu’elle a de beau et 

d’éphémère. Il aurait pu s’intituler « Au revoir le monde », 

mais Catharina ne voulait pas que ce soit trop triste.  

Le livre est dédié à Mieke, sa plus jeune sœur, morte 

dans un accident de voiture. Il est fait sur mesure pour 

elle, et habité par sa présence d’amoureuse de la nature, 

qui vivait dans la montagne avec ses animaux.

77
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2016 • Fritzi et la chaussure enragée

« Avec Fritzi, dit Catharina, j’ai essayé encore une fois quelque 

chose qui va me réussir un jour : pousser l’absurde un peu 

plus loin. L’absurde est di�cile à dé�nir, c’est une sorte de 

fausse logique. C’est une attitude un peu enfantine, un regard 

frais sur les choses acquises. » 

Exemple : Popote, le minuscule petit éléphant, est poursuivi 

par la chaussure enragée qui veut le mordre. Ne sachant 

quoi faire pour le sauver, Fritzi téléphone à la police. On lui 

répond que le policier est malade, mais qu’ils vont envoyer 

le boulanger ! 
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2015 • Bruno

Catharina avait envie de travailler avec quelqu’un d’autre. 

En l’occurrence, Nicolas Hubesch : « J’achetais souvent Les 

Belles Histoires pour y retrouver ses illustrations de Zouk la 

petite sorcière. Nous avons la même bonhomie. » Elle écrit une 

première histoire, « Un jour bizarre », et l’envoie à Nicolas 

pour illustration. Surprise à la réception des premiers 

croquis : il a tout situé en ville ! Une fois le choc surmonté, 

Catharina embrasse ce nouveau biotope et agrémentera 

les autres histoires du livre de précisions urbaines, gare, 

escalators, parc, transports en commun, terrasse de café.  

Ce beau partenariat lui a ouvert des horizons.Une autre histoire de Bruno :

COLLABORATION
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2003 • L’incroyable Zanzibar

Sur un thème très actuel (tout le monde réclame un maximum d’attention et veut briller avec 

ses réseaux sociaux), Catharina découvre le travail d’éditeur. Véronique Haïtse, qui deviendra 

plus tard son amie, coupe une bonne partie du texte. « J’ai l’impression de lui avoir apporté une 

grosse pépite et qu’elle m’a rendu un diamant. » Plus tard il sera publié en livre audio : Catharina 

fait toutes les voix elle-même. Lors d’un salon, elle rencontre une famille qui l’écoute en 

voiture et se répète comme un refrain hilarant la phrase où le corbeau se présente : « Zanzibar », 

dit Zanzibar ! Traduit en Chine, il y rencontre un grand succès. « J’ai trouvé ça incroyablement 

touchant que les petits Chinois rient des mêmes choses que nous. »

PETITS ROMANS ILLUSTRÉS

1997 • Docteur Fred et Coco Dubuffet

C’est son tout premier petit roman et bien sûr Catharina y est attachée. Elle est en vacances, 

son �ls Paul, trois ans, se couche tôt, et tous les soirs, elle ouvre son cahier. Totalement 

enthousiasmée par ce qui sort de ses crayons, elle invente une histoire d’amitié improbable 

entre une fourmi et un éléphant qui vit seul dans une maison trop petite, et s’amuse avec les 

consultations de ce dernier, le Docteur Fred. « Quel plaisir d’écriture ! Je n’avais encore jamais 

publié de livre. » Il suivra de peu Le Roi et la poule.
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2011 • Waldo et la mystérieuse cousine

L’histoire (l’une de ses préférées) se passe en Bretagne, région 

chérie où les parents de Catharina avaient une maison dans les 

Côtes-d’Armor et y partaient en vacances été comme hiver. 

Catharina s’est amusée à mettre en scène, pour une fois et une 

seule, un personnage foncièrement méchant et qui le reste : 

la sorcière transformée en vilaine table. Elle veut du sang, des 

poignards, du malheur ! Mais dans ce roman, il y a aussi des 

gentils géniaux, telle Jenny la moule qui vit au bord de la mer, 

à moitié dedans, et à qui on ne peut parler qu’à marée basse.

2007 • L’invention de la chaise

C’est un thème qui est cher à Catharina : la prise de conscience 

de tout le confort qui nous entoure et nous semble tellement 

acquis, de toutes ces choses qui agrémentent nos vies. Pour le 

traiter, une histoire bien sûr, celle de deux bougres, Fitgi et 

Burno, qui sortent de leur terrier et quittent leur forêt pour 

s’installer dans une vraie maison, mais ne connaissent rien aux 

meubles… Le livre est tout en dialogues, c’est presque une pièce 

de théâtre.
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2015 • Les chaussures sont parties pour le week-end

Son inspiration pour ce recueil ? L’amour du théâtre ! En attendant Godot, de Beckett, vu avec ses 

parents, fut une révélation à l’adolescence. Plus tard, à Groningen, où était son école d’art, un 

centre culturel invite régulièrement des compagnies anglaises underground, expérimentales. 

Catharina ne manque pas une représentation. Elle aime écrire des dialogues et le comble du 

dialogue, n’est-ce pas la pièce de théâtre ? Celles-ci sont faites pour être jouées par des enfants, 

faciles à dire, enrichies d’accessoires et de costumes simples. Catharina a reçu récemment des 

super vidéos de ses pièces jouées, mais le plus souvent elles 

sont lues. « Si elles avaient été montées plus souvent, j’aurais 

sûrement écrit d’autres pièces. » Tant il est vrai que la création 

est fécondée par les échos et les retours.

THÉÂTRE



89

2019 • la série des Manu et Nono

La formule de l’histoire très courte o�re une grande 

liberté. Les scénarios minimalistes, les scènes de la vie 

ordinaire, très simples, drôles, aident les enfants à voir l’extraordinaire dans le quotidien. Quant 

au choix des personnages, Catharina a un faible pour les oiseaux en général, les canards en 

particulier, le canard tout en hauteur (comme Manu), nommé « coureur indien », encore plus. 

Et Nono est juste tout son contraire. Deux volumes ont paru en 2019, un en 2020, un 

autre en 2021 et deux autres sont déjà écrits. Catharina écrit ses textes aussi en Néerlandais.  

Aux Pays-Bas, la très convoitée Plume d’argent (meilleur texte jeunesse 2021) vient d’être 

décernée à la compilation intitulée Le petit, c’est Don, le grand, c’est Sjon. Le début de la gloire !

PREMIÈRES LECTURES
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Écrits et illustrés par Catharina Valckx

Docteur Fred et Coco Dubu�et, Mouche, 1997

Le Roi et la poule, Albums, 1997

Le duel, Mouche, 1998

Irma la Grande Dame, Albums, 1998

Miam, des épinards !, Albums, 1999

Les rêves du Roi, Albums, 2000

Zappa, mémoires d’un âne, Mouche, 2000

Mémet le timide, Mouche, 2001

Le Roi, la poule et le voleur, Albums, 2001

La chaussette verte de Lisette, Albums, 2002

L’incroyable Zanzibar, Mouche, 2003

Le Roi, la poule et la terrible mademoiselle Chardon, Albums, 2003

Coco Panache, Albums, 2004

Le bonheur de Lapache, Mouche, 2005

Totoche, Albums, 2005

La grande Adèle et son petit chat, Mouche, 2006

Totoche et le poisson malheureux, Albums, 2006

L’invention de la chaise, Mouche, 2007

Dans la poussette de Lisette, Albums, 2007

Les beaux jours de Socquette et Bouldepoil, Mouche, 2008

Ma collection, Albums, 2008

Socquette et Bouldepoil trouvent qu’il ne fait pas chaud, Mouche, 2009

Totoche et la petite maison de Meredith, Albums, 2009

Mémet le timide (2001)

Bibliographie

Totoche et le poisson malheureux (2006)
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Manu et Nono - Le dernier gâteau, Moucheron, 2019

Manu et Nono - Le coup de foudre, Moucheron, 2019

Manu et Nono - Le gros chien et la petite bête, Moucheron, 2020

Allumette et le gros caillou, Albums, 2020

Lisette et le gros mensonge, Albums, 2020

Manu et Nono - où Manu fait la planche, Moucheron, 2021

Billy et le mini-cheval, Albums, 2021

Écrits par Catharina Valckx et illustrés par Nicolas Hubesch

Bruno - Quelques jours de ma vie très intéressante, Albums, 2015

Bruno - Le jour où j’ai o�ert une plante à un inconnu, Albums, 2017

Haut les pattes !, Albums, 2010

Le bison, Albums, 2011

Waldo et la mystérieuse cousine, Mouche, 2011

Carlo, Mouche, 2012

Cheval fou, Albums, 2012

Bonjour le monde !, Albums, 2013

La fête de Billy, Albums, 2014

Les chaussures sont parties pour le week-end, Neuf, 2015

Billy et le gros dur, Albums, 2015

Fritzi et la chaussure enragée, Albums, 2016

Jo le très vilain petit canard, Albums, 2017

Billy cherche un trésor, Albums, 2018



Dessins d’enfants offerts à Catharina




